扎脏辫、玩乐队、唱朋克，谁要做这个社会的典型女孩？
要谈摇滚乐历史中的女性，来自英国伦敦的 The Slits 应是一支绕不过的乐队，至少我没绕过。我最早是看一本介绍后朋克的书（即英国音乐作者 Simon Reynolds 的作品 Rip It Up and Start Again）记住的她们的名字。那一小节的名字是“部落复兴”，作者把 The Pop Group 和 The Slits 放在一起，归为朋克与雷鬼的融合代表性案例。但当时我对雷鬼和部落节拍不甚感冒，听两耳朵就把两支乐队的专辑打入冷宫。纵使此后偶有见到，也始终没有再听，直到在动笔写这篇随记之前。
动笔之前我原本的写作目标是 The Raincoats，第一步是打开维基百科。看到乐队两位主创说 The Raincoats 的成立是因为看过 The Slits 的现场。“就好像突然间我被给予了许可，在这之前我从未想过自己能组建乐队，因为没有女孩做过。”The Raincoats 的贝斯手 Gina Birch 这样说。“但在看到 The Slits 所做的事情之后，我开窍了，啊，这就是我，这是我的梦想。”
另外，The Slits 的鼓手 Palmolive 也曾加入 The Raincoats，并且参与录制了那张经典的乐队同名专辑。这些都重新勾起了我对于 The Slits 的了解兴趣，粗浅地查阅资料之后，我捕捉到了 The Slits 的有趣一面，其作品确有其独到之处。于是 The Raincoats 的写作计划被我暂时放到一边。
以上是我没绕过她们的理由。对于其他想要写摇滚乐中的女性的音乐作者，估计总会像我一样从不同的途径听到 The Slits，因为她们的确是七十年代的凤毛麟角般存在的全女子乐队，而且由乐队吉他手 Viv Albertine 在 2014 年发行的自传 Clothes, Clothes, Clothes. Music, Music, Music. Boys, Boys, Boys. 是一本广受赞誉的从女性视角切入摇滚及其相关文化场景的作品，说不定哪天查资料的时候你就看到了。
更不用说，她们是后世的许多暴女（riot grrrl）乐队的影响来源。比如，她们的单曲 “Typical Girls”，一首彰显女性主义的经典摇滚（朋克）作品，作为先驱被收录在很多的暴女运动歌单里，作为单曲专辑也被 Kurt Cobain 列入最喜爱的五十专辑名单。
“Typical Girls” 的歌词列举了当时许多的对女孩的刻板印象或者说社会强加给女孩的性别行为模板，然后给出一句颇具力量的质问：“Who invented the typical girl? 是谁发明了典型女孩？”再比如歌词开篇唱到的“Don’t create / Don’t rebel / Have intuition / Can’t decide 不会创作、不会反叛，拥有直觉，却拿不定主意”。
谁说女孩不会反叛？十三年之后的 Bikini Kill 的暴女圣歌 “Rebel Girl” 给出一个非常经典的回应。
既然已经提到了，我们不如把 The Slits 另一个女性意识的典型表达也讲讲。”Typical Girls” 出自 The Slits 的首张专辑，1979 年发行的 Cut。其专辑封面同样是一种对男性凝视的反叛。封面是当时参与专辑录制的三位乐队成员，一身原始部落打扮（腰布），赤裸着上半身，浑身涂满了泥巴，她们面对镜头坚定的表情可以理解为挑衅、不屑或者强势。
这在当时引发了强烈反响（以负面居多），例如当乐队贝斯手 Tessa Pollitt 把专辑推荐给 Sounds 和 Melody Maker 工作的媒体朋友时，对方说编辑们都觉得“她们太胖太丑，不愿意让这样封面登上文章”。更令人哭笑不得的是，有位男司机试图起诉唱片公司，宣称他开车的时候因为看到广告牌上的这张照片而导致了车祸1。“我们希望展示的是，女性可以在规定的穿着方式以外展现自己的性感。以自然的方式表达性感，赤裸却不色情。”乐队主唱 Ari Up 这般说到。
由上可以见得，“反叛”是 The Slits 的突出标签之一，当然，这与她们活跃的朋克场景有密切关系。乐队的发端是出生于西班牙的鼓手 Palmolive，她当时正和 The Clash 主唱 Joe Strummer 谈恋爱。在组建自己的乐队之前，她曾短暂地加入过 Sid Vicious 的乐队 The Flowers of Romance，却被后者开除。于是 Palmolive 决定组建一支只有女孩的乐队，并着手物色人选。
1976 年 5 月 16 日，Patti Smith 巡演至伦敦，当时音乐场景里的各色人物均来到现场观看，Palmolive 也在。台下观众里有一对母女，14 岁的 Ariane Forster 和她母亲 Nora Forster，前者还没有把自己的名字改为听起来更朋克的 Ari Up，而后者将在三年后嫁给 Sex Pistols 的主唱 John Lydon。母女俩正不知为何而吵架，被 Palmolive 远远看见，后者觉着那个小女孩的气场不错，适合担任主唱，于是向她发出邀请。没几天，她们便开始在家里排练。后加入的贝斯手 Tessa Pollit 在乐队第一场演出前，只学过两星期贝斯。
The Flowers of Romance 的吉他手 Viv Albertine 看完 The Slits 的第一场演出觉得很好，又恰巧 Sid Vicious 离开乐队加入 Sex Pistols，于是她满心希望能加入 The Slits。更巧的，她当时的男友是 The Clash 的吉他手 Mick Jones，在后者和 Joe Strummer 的撺掇下，The Slits 决定让 Viv 替换 Kate Korus。噢，可怜的 Kate。不过，从我们后世乐迷的角度看，这对 The Slits 或许是件好事，乐队的不少作品均是 Viv 的创作，包括前文提到的 “Typical Girls”。哦，关于这首歌还有个影响，由 Mick Jones 创作的 The Clash 的作品 “Train in Vain” 常被认为是对 “Typical Girls” 的回应。
上世纪五十年代，英国迎来西印度（加勒比）移民潮。据英国社会地理学家 Ceri Peach 的估计，居住在英国的出生于西印度群岛的人群从 1951 年的 15000 激增至 1961 年的 17 万2。随着移民到来的还有加勒比地区的音乐。七十年代的伦敦，时不时便会有人举办 dub party。起初在这样的聚会上几乎见不到白人的身影，Ari Up 是个例外。
出生于德国大户人家的 Ari Up，从小浸润在音乐氛围中。在和母亲搬到伦敦后，她开始格外喜欢雷鬼，经常混迹于各种加勒比音乐现场（后来还定居于牙买加）。原本英语就不怎么好的她（Ari Up 在德国出生，从小以德语为母语），口音变得格外奇特，有巴伐利亚和伦敦口音，以及牙买加方言。她还是当时唯一一位扎脏辫的白人女性。因此，受她的影响，The Slits 在创建之初，雷鬼便成为乐队的重要音乐元素。
也正是在那段时间，雷鬼和朋克两种八竿子打不着的音乐却逐渐联合起来。尽管风格相距甚远，意识形态却一拍即合。1977 年，刚搬到伦敦不久的 Bob Marley 录制了 “Punky Reggae Party”。按时间来算，The Slits 和 The Pop Group 是最早的两支融合雷鬼与朋克的英国乐队。鉴于 The Slits 的关系，说不定她们还是 The Clash 尝试雷鬼的影响来源（之一）。
不知道是不是音乐风格上的分歧，在第一张专辑录制之前，乐队创始成员 Palmolive 离队加入了 The Raincoats，后者同样在 1979 年发行了乐队的首张专辑 The Raincoats。
托朋克运动的福，The Slits 所在的厂牌 Island 给予乐队充分的创作自由，并为她们找来经验丰富的雷鬼制作人 Dennis Bovell。后者也是 The Pop Group 的经典专辑 Y 的制作人。估计是知道乐队成员基本功不扎实，厂牌主动延长了乐队的录音时间，给了她们整整十周的棚时，让她们好好地在棚里鼓捣了一阵3。因此，尽管最终的成果听起来似乎松松垮垮，却形散神不散。这种特别的、破破烂烂的、不服输的劲儿，这不就是雷鬼和朋克的融合气质嘛。
和许多朋克时期的乐队相似，The Slits 也是凭借一股激情组建而来，当冲劲散去，便失去继续前进的理由，于是在发行完第二张专辑 Return of the Giant Slits 之后的 1982 年，乐队宣布了解散。
——— 2022 年于北京亚运村